젊은 남자가 나무 아래 앉아 팔짱을 끼고 있다. 앞 풀밭엔 잔 세 개가 나란히 놓였고, 옆으로는 구름에서 나온 손이 네 번째 잔을 내밀고 있다. 남자의 시선은 앞의 세 잔에 머물러 있어서, 옆에서 내미는 잔은 보지 못한다.
컵 4는 시들한 마음이다. 나쁜 일이 있는 것도 아닌데 뭘 봐도 감흥이 없다. 친구가 주말에 나가자고 해도 귀찮고, 회사에서 새 프로젝트를 맡아 보라는데 시큰둥하고, 늘 먹던 메뉴만 시킨다. 문제는 지루함 그 자체보다, 그러는 사이 옆에서 내밀어진 좋은 것까지 같이 지나친다는 데 있다.
거꾸로 나오면 팔짱이 풀린다. 시큰둥하던 마음이 조금씩 깨어나고, 그동안 흘려들었던 제안이나 사람이 다시 눈에 들어온다. 다만 다른 방향도 있다. 지루함을 그냥 받아들이고 떠날 생각조차 접은 상태로도 읽힌다. 처음 것이라면 한 번 더 들여다볼 때고, 두 번째라면 정말 괜찮은 건지 스스로 물어볼 때다.
짚어 볼 건 하나다. 지금 지루한 게 상황 탓인가, 내 상태 탓인가. 상황 탓이면 바꿀 게 보이고, 내 상태 탓이면 무엇을 들이밀어도 똑같이 시들하다.
흔히 아무것도 하지 말라는 뜻으로 읽는다. 남자가 쉬고 있는 건 맞지만 이 카드가 권하는 건 쉼이 아니다. 그림의 핵심은 옆에서 내밀어진 잔이다. 이미 와 있는 걸 못 보고 있다는 쪽에 무게가 있다.
컵 에이스와 함께 나오면 그 네 번째 잔이 무엇인지 꽤 분명해진다. 새로 들어온 마음이나 기회다. 은둔자와 함께면 지금의 시들함이 일부러 물러나 있는 시간이라는 쪽으로 기운다.