따르는 이가 많던 스승

사람을 모으고 이끄는 자리에 있었을 사람입니다. 다만 힘으로 누르는 게 아니라 마음을 움직여 이끄는 쪽이었을 거예요. 누가 무엇을 잘하고 무엇에 아파하는지를 말하기 전에 먼저 읽고, 그 사람이 기죽지 않게 다독여 스스로 일어서게 밀어줬을 텐데, 남이 자라는 걸 제 일처럼 기뻐하는 게 이 사람의 천성이었습니다. 사람들 사이에 있을 때 오히려 기운이 났을 겁니다.

이치보다 사람을 먼저 봤을 사람입니다. 옳은 말이라도 상대가 상할 것 같으면 한 번 더 삼켰다 돌려 말했을 거고, 규칙을 세우기보다 저마다의 사정을 헤아리는 쪽이었을 거예요. 그래서 따르는 이가 많았지만 정작 본인이 힘든 건 뒤로 미뤘고, 모두를 품으려다 스스로 소진되는 게 이 유형의 오래된 자리였습니다. 그럼에도 누군가의 가능성을 알아보고 끝까지 응원해 주는 그 마음이, 곁에 있던 사람들에겐 두고두고 잊히지 않는 힘이 되었을 거예요.

떠돌기보다 곁에 남아 한 사람을 오래 지켜본 쪽입니다. 되는대로 흐름에 맡기기보다 “이 사람을 어떻게 세울까”를 마음속에 그려두고 꾸준히 밀었을 텐데, 그 정성이 조용히 여러 사람의 길을 바꿨을 겁니다. 자리를 지키며 오래 곁을 내주는 사람이라, 한번 마음을 준 이는 좀처럼 놓지 않았을 거예요. 지금도 남 챙기고 이끄느라 자기 방전을 뒤늦게 아는 사람이라면, 그 마음결이 꽤 오래된 셈입니다. 사람의 가능성을 먼저 알아보고 끝까지 밀어주는 그 마음은, 곁에 있는 이들을 조용히 더 나은 자리로 데려갑니다.